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* * * 
Какая сладкая истома - 
Писать стихи и ждать ответа, 
Неузнанной и незнакомой 
Став для любимого поэта. 
Вдруг о любви сказать открыто 
И все равно остаться тайной - 
Негаданной, полузабытой, 
Почти чужой, почти случайной. 
Писать стихи и знать - не вспомнит: 
В душе - тоска, а сердцу - сладко. 
Вновь в тишине усталых комнат 
Остаться для него загадкой - 
Невстреченной или нежданной? 
Непознанной или ненужной? 
Сомнениям позволить жадно 
Терзать израненную душу. 
И все ж писать и ждать ответа, 
Печаль, как лист тетрадный скомкав, 
Чтоб для любимого поэта 
Опять остаться незнакомкой. 


* * * 

Смотри, опять зима белым-бела, 
И слышен тяжкий стон ее в ночи: 
"Мне не хватает твоего тепла, 
О, солнце, где, скажи, твои лучи? 
Не оставляй меня, не оставляй, 
Пусть мое время счастья истекло!", - 
Сквозь боль кричит земля, дрожит земля, 
Еще храня последнее тепло. 
И я иду по скованной земле, 
Иду сама зажатая в тиски. 
Стремлюсь к тебе - с тобой всегда теплей, 
И только сердце плачет от тоски - 
Оно одно, увы, смогло понять 
Все, что глазам увидеть не дано, 
Все, что душа противится принять, 
То, что ты с жарким солнцем заодно. 
А значит, мне нельзя к тебе спешить. 
Ты не придешь - зови иль не зови. 
Мне нужно просто научиться жить - 
Жить без тебя, жить без твоей любви. 
И будет жизнь прекрасна и светла, 
Но сердце от беды мне не спасти - 
Мне не хватает твоего тепла! 
…Прости… 


* * * 
Я, наверно, живу не так. 
Помнишь, ты говорил: "Играй"? 
Я не знаю, кто - друг, кто - враг, 
Я не верю ни в ад, ни в рай - 
Я, наверно, устала ждать, 
Ждать спасенья и ждать любви. 
Я могла тебе жизнь отдать - 
Помнишь, ты мне сказал: "Живи"? 
Я, наверно, сойду с ума 
Без тепла твоего, без встреч. 
Знаю, скоро придет зима, 
Знаю, в доме не хватит свеч, 
Чтобы встретить ее светло, 
Чтобы видеть ее оскал. 
Помнишь, бились ветра в стекло? 
Помнишь, в сердце рвалась тоска, 
Что осталась теперь со мной? - 
Я ее не смогла прогнать. 
Ты стоишь за моей спиной 
И не можешь меня узнать, 
Словно сотни промчались лет, 
Словно маска срослась с лицом. 
Помнишь, ты мне отдал билет 
В сказку с грустно-простым концом? - 
В ту, где в тайне хранят мечты, 
В ту, где прячут у сердца страх. 
Я живу, как сказал мне ты, 
Да боюсь, что живу не так…


* * * 
Ни боли, ни слез, чувства взяты в кавычки, 
И нет еще душ вековой отдаленности. 
Еще не любовь и совсем не привычка, 
А лишь состояние легкой влюбленности. 
И мы друг от друга ничуть не зависим, 
Едва понимая, что рядом быть хочется. 
Свиданий не ждем, как не ждем длинных писем, 
Но чувствуем сердцем уход одиночества. 
И снова весна, хоть на улице осень, 
И душу уже не терзают сомнения. 
Ведь все, что в душе своей бережно носим, 
Друг другу с тобой мы подарим со временем. 
Мне дорого время застенчивых взглядов, 
Несказанных слов, мимолетных улыбок, 
Когда и любовь, и мечта где-то рядом, 
И мир так хрустален, наивен и зыбок. 
Уже не одни, но еще и не вместе, 
А сердце не требует определенности. 
Потом будут крылья, рассветы и песни, 
Сейчас - состояние легкой влюбленности. 

* * * 
В тебе давно нет горечи и слез, 
А фоторамки в стену - от тоски. 
Лишь бьет озноб - твой дом в ночи замерз, 
Да третий месяц сдавлены виски. 
Тебя давно не мучают мечты, 
В душе твоей завязла пустота, 
А значит, с каждым днем пустее ты - 
Здесь до смешного логика проста. 
И ты не ждешь ни счастья, ни потерь, 
Застыло сердце, превратившись в лед. 
Сквозит - ты снова не закрыла дверь - 
Да и зачем? - Едва ли кто войдет. 
И на поминках собственной души 
Ты эту жизнь простила навека. 
…Так мир казался сер и недвижим 
За три минуты до его звонка… 

* * * 
Я не веду двойную жизнь - 
Мне просто скучно в постоянстве. 
Огни вечерние зажглись 
В моем полночном государстве. 
Не упрекая меня во лжи - 
Я искреннее не бываю. 
Я не веду двойную жизнь 
И о тебе не забываю. 
Мне просто нужно быть одной - 
Хоть иногда нужна свобода! 
Так необъятен шар земной, 
А я в одних и тех же сводах 
Твоей души заключена, 
Где и вниманье, и участье, 
Где и любви не видно дна, 
А заодно, не видно счастья. 
И ты в бессилье подпишись 
Отговорить меня от странствий. 
Я не веду двойную жизнь - 
Мне просто скучно в постоянстве. 


* * * 
С улыбкой, летящей по ветру, 
С любовью, парящей в воздухе, 
С мечтами, что в сердце - доверху, 
Со взглядом, что высох досуха, 
Идешь по бульвару старому, 
Идешь по дождю и радуге. 
А люди гуляют парами 
И держат друг друга за руки. 
В твоих же руках - цвет осени - 
Кленовых листочков ворохи. 
А где-то в осенней просини 
Зарниц легкокрылых всполохи. 
Запомни до самой малости 
Последнюю осень юности. 
Впервые в ней нет усталости 
От слов, поцелуев, людности. 
Впервые со сказкой венчана, 
С мечтами - такими близкими - 
Ты бродишь одна до вечера, 
До звезд, что на небе - искрами - 
Наивная, окрыленная, 
Пьянящая и игривая, 
И - как никогда! - влюбленная, 
И - как никогда! - счастливая! 


* * * 
Не сплю. Не вижу снов. И к черту сонник! 
Стук сердца в тишине - едва-едва. 
Я забралась, как кот, на подоконник, 
А за окном - зима, дожди, плюс два. 
А за окном какой-то странный ветер - 
Не то, чтоб теплый, но не ледяной. 
И я не помню, есть ли ты на свете, 
Вчера же точно знала - ты со мной. 
Как пусто, не поверишь, как же пусто 
Вокруг меня, а правильней - во мне! 
Сжимаю пальцы в кулаки - до хруста - 
А боли нет, как снега нет в окне, 
А может, за окном - кому есть дело? 
Ну, нет морозов зимних ни черта! 
А вот душа к зиме похолодела, 
А вот душа - давно уже не та. 
Не сплю. Не вижу снов. И к черту сонник! 
Стук сердца в тишине - едва-едва. 
Так узок без тебя стал подоконник! 
И за окном - зима, дожди, плюс два. 

* * * 
Я не могу передать словами - 
Видимо, мал словарный запас. 
Я все старалась идти за Вами, 
Но почему-то боясь за Вас. 
Помню, как губы шептали: "Верь мне" - 
Верила, слышите, от и до. 
Дым сигаретный, туман вечерний, 
Модное выше колен пальто. 
Молча за Вами, куда - не помню. 
Вы обернулись: "Замерзла, да?" 
Грели дыханьем мои ладони - 
Вам казалось, они изо льда. 
Я улыбалась, как раньше - в детстве - 
Так беззаботно и так легко! 
"Может быть, будем жить по соседству, 
Так, чтоб дотронуться - вот! - рукой?" 
Вроде, смешно, да смешного мало, 
Вы посмотрели куда-то вдаль: 
"Ты ли об этом всю жизнь мечтала?" 
Я не успела сокрыть печаль. 
Мы не расстались - еще не время, 
Но и сойтись не смогли на миг. 
Наедине - через боль - со всеми 
Правду искали в неправде книг. 
Мне до сих пор не сказать словами - 
Видимо, мал словарный запас. 
Тысячи лет я иду за Вами 
И почему-то боюсь за Вас. 

* * * 
Расставайся с людьми - терпи! - 
Без истерик, не трепеща. 
В беззащитность открытых спин - 
Заостренным ножом - прощай! 
Так, чтоб не было лишних слов, 
Так, чтоб сжечь за собой мосты. 
И забудь, если ты готов, 
Мир, где раньше был счастлив ты. 
Расставайся с людьми, как Бог, 
Без оглядки вперед иди, 
Чтоб увидеть никто не мог 
Дикий холод в твоей груди. 
Чтоб никто и не знал, как жить, 
Улыбаясь, да напоказ, 
Как свеченье твоей души 
Блеск заученных гасит фраз. 
Расставайся легко с людьми! - 
Суть финальной строки проста. 
Пред тобою огромный мир - 
Необъятная пустота!
